Через два месяца после начала вещания у ОТР кончились деньги
 

Телесеть для рыбаков

01:47 26 июля 2013
https://static.novayagazeta.ru/stora..._421213_86.jpg
РИА Новости
Общественное телевидение России (ОТР) стартовало 19 мая — в день рождения Всесоюзной пионерской организации. Что-то в этом было символическое. Вспоминалось звонкое пионерское детство, «вступая в ряды…, торжественно клянусь жить, учиться и бороться, как завещал великий…», «пионер — всем ребятам пример». «Пионер» отечественного общественного вещания оказался на редкость благоразумным ребенком — в политику не лез, взрослых дядей своим непослушанием не раздражал, день за днем исправно переводил через дорогу старушек, сажал деревья, ходил в музеи и организовывал пионерские сборы на тему «Широка страна моя родная»…

И вот спустя всего два месяца пришла шокирующая новость, которую сообщил «главный пионервожатый» Анатолий Лысенко: ОТР практически при смерти. «К настоящему моменту наш бюджет полностью иссяк. Как будем дальше жить, не знаю… Легенда о том, что канал может жить на пожертвования, не оправдала себя».

В тот же день глава Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Михаил Сеславинский перечислил на счет ОТР 100 тысяч рублей из собственных средств, объяснив свой широкий жест тем, что «пытался подать личный пример в надежде на большую активность граждан нашей страны, заинтересованных в развитии общественного телевидения». До него немногие сознательные граждане пожертвовали на ОТР 50 тысяч 600 рублей. Но, как сказал в интервью Анатолий Лысенко, цитируя Ильфа и Петрова, «сто тысяч не спасут отца русской демократии» (цитата из уст одного из главных моральных авторитетов нашего ТВ прозвучала довольно двусмысленно, если вспомнить, что слова эти принадлежат Остапу Бендеру, великому комбинатору и величайшему авантюристу, свободному от всяких моральных принципов).


Тот же автор, Илья Ильф, в своих записных книжках однажды написал: «В фантастических романах главное — это было радио. При нем ожидалось счастье человечества. Вот радио есть, а счастья нет». С появлением общественного ТВ некоторые российские «фантасты» тоже связывали «счастье человечества», то есть наступление новой телевизионной эры. Но вот… ОТР есть, а счастья нет. Или то самое общество, которому это ТВ предназначалось, и не подозревает о своем счастье и категорически не желает отказываться от привычного телесмотрения со всеми его жуткими изъянами.

Перед началом вещания глава ОТР отвечал на вопросы Ксении Собчак в ее программе «Собчак живьем» на канале «Дождь». «Как долго просуществует Общественное ТВ?» — спросила ведущая. «Не знаю, — честно ответил Анатолий Григорьевич. — Если просуществует года два, значит, оно будет и дальше». «А государство и дальше будет его содержать?» «Трудно назвать это содержанием, пусть простят меня власть имущие, — посетовал Лысенко. — 600 тысяч рублей на день вещания. А жертвовать на него желающих нет». «Если Путин скажет, то будут желающие», — парировала Ксения Собчак.

В этом же весьма показательном интервью патриарх отечественного ТВ поведал, что новый «Взгляд» в нынешних обстоятельствах невозможен, что политика ему не особо интересна, а запросы на либеральные свободы в нашем обществе крайне незначительны. «Так будет политика присутствовать на вашем канале?» — не унималась ведущая. «Политика будет, если… будет политика», — пытался уйти от прямого ответа Лысенко. «Но она же есть, — гнула свою линию Собчак. — Чувствуете ли вы современные потребности людей, нерв времени?» «У нас есть очень интересные разработки о том, как показать путь закона к жизни на примере закона о рыболовстве». «Неужели вы считаете, что зарождающееся гражданское общество в России реально интересует закон о рыболовстве?» — не смогла скрыть своего изумления Ксения Собчак. «А вы знаете, сколько людей в стране увлечено этой темой? Около 20 миллионов человек! Притом что огромное количество людей достаточно безразлично и к голосованию, и к общественной жизни. У них свои повседневные заботы». — «Скомпрометировать себя не боитесь? У вас же прямой начальник — президент?» «Я не думаю, что власти нужен еще один канал, который бы пел осанну», — с уверенностью ответил Лысенко.

До выхода ОТР в регулярный эфир оставалось немногим более месяца, но уже тогда стало понятно, что внятной концепции у руководства канала фактически нет, если не считать «концепцией» задачу пройти между струйками — и власть имущих не раздражить, и в политику не вляпаться, и угадать при этом неведомые запросы неведомого общества, ради которого и затевалось «все это безобразие», как шутливо охарактеризовал свое новое начинание его создатель в интервью Ксении Собчак.

За два месяца существования этого странного «новообразования» в эфире сделалось очевидным, что ни власти, ни сколько-нибудь значительной аудитории такое ТВ неинтересно и не нужно. Полтора миллиона бюджетных рублей, вложенных в старт проекта, ухнули в эту бездну, никак не повлияв на качество продукции, имеющей, между нами говоря, крайне бледный вид. «Много это или мало?» — рассуждают эксперты. Не очень много, если сравнить с десятками миллиардов, в которые обходятся казне федеральные каналы. Не так уж и мало, если иметь в виду весьма скромное пока реальное наполнение канала ОТР. При этом, разумеется, значительную часть вложенных в ОТР средств съели расходы на ремонт помещения, закупку оборудования, зарплаты и гонорары сотрудникам. Ну, а якобы не оправдавшая себя «легенда о пожертвованиях, на которые может жить канал» — это, действительно, всего лишь легенда. Схема пожертвований толком не определена, да и чего ради люди будут жертвовать кровные средства на «неведому зверушку», которой на деле оказалось Общественное телевидение, созданное государством для очередной галочки, дабы было что предъявить своей и западной общественности в качестве одного из последних достижений отечественной демократии.

Впрочем, вряд ли ОТР дадут загнуться прямо сейчас, тем более что «клиент» и так скорее мертв, чем жив. Михаил Федотов, глава Совета при президенте по правам человека (и один из авторов альтернативного проекта ОТР, который, увы, не прошел), уже написал письмо премьер-министру Медведеву с просьбой помочь ОТР с финансированием. «Я не верю в то, что Общественное ТВ прекратит свое существование, — сказал Федотов. — Это было бы вселенское позорище».

«Прямой эфир» дарит бывшим звездам «любовь» с особым цинизмом
 

От всей души к бездушным людям

01:25 09 августа 2013
https://static.novayagazeta.ru/stora..._390626_98.jpg
РИА Новости
«В этот юбилей я хочу обратиться к самой Валентине Леонтьевой. Дорогая тетя Валя, я знаю, что вы нас слышите. Что ваша душа, которую вы так щедро отдавали зрителям, теперь в вечности, и вот сейчас здесь, у нас…»

Я-то, содрогаясь от пошлости, фальши и неуместности действа, происходящего в тот момент в студии «Прямого эфира», утешала себя тем, что она, к счастью, всего этого не видит и не слышит. А ведущий Борис Корчевников, вишь ты, ее душу в студии обнаружил, кощунственно отождествив вечность с эфирной помойкой.

В «Прямом эфире» отмечали 90-летие легендарной Валентины Леонтьевой. «От всей души к бездушным людям» — так обозначили тему программы авторы и наглядно продемонстрировали этот бесславный путь, который проделало телевидение за истекшие годы. Программа «От всей души» проявляла лучшее в людях, которые становились ее героями. В современных ток-шоу бездушные ведущие и участники, не щадя ни мертвых, ни живых, с легкостью вторгаются в самые сокровенные сферы чужой жизни, лицемерно при этом причитая: «Ай-яй-яй, беда-то какая! Любимица всего народа провела остаток жизни в трагическом одиночестве».

Не будь в жизни Валентины Леонтьевой большой личной драмы, не исключено, что и не вспомнили бы «благодарные потомки» о ее круглой дате. Ну, пришли бы в студию хранящие светлую память о ней близкие, коллеги и ученики, ну, рассказали бы каждый свою историю… А где конфликт? Где скрытые или явные страсти? Чем увлечь зрителя, жаждущего зрелища погорячее да поострее?

В «Прямом эфире» нашли, чем увлечь. «Почему в свои последние годы Валентина Михайловна впустила в свою жизнь людей, совсем не близких, про которых говорили, что они лишь используют ее? Для чего она сделала в свои немалые уже годы пластическую операцию? Что сделало ее трагической затворницей в забытой богом ульяновской деревушке? Не тосковала ли она по простой бабьей доле и правда ли, что боль разлуки с единственным сыном кровоточила в ней до самого конца?» — все эти вопросы каждые десять минут повторял ведущий, требуя все новых и новых пикантных подробностей от тех, кто пришел в студию «Прямого эфира».

Когда кто-то пытался прервать поток шокирующих «откровений» (мол, передача о Валентине Михайловне должна быть светлой), Корчевников со сладкой миной на лице соглашался: «Безусловно, светлой, но о каком конфликте вы говорите?» Ради этого и затеяли программу — чтобы поведать миру, что «всехняя мама» оказалась «никудышной мамой» собственному сыну, что сын ей этого не простил и в отместку превратил ее жизнь в ад, что съемки программы «От всей души» в другом городе не позволили ей приехать на похороны собственной матери… «Это ужасно, нам же все возвращается! — притворно ужасался Корчевников. — Я шокирован, что для нее сначала было телевидение, а потом ребенок. Это неправильно!» Какие-то люди, якобы особо приближенные к Леонтьевой в ее последние годы, чуть не подрались, выясняя, кто для нее больше сделал, а кто, напротив, использовал ее в корыстных целях. А на экране — умеют же нынешние телевизионщики нарывать «эксклюзив» — демонстрировали лицо Валентины Леонтьевой после пластической операции крупным планом, любительские кадры, на которых она, уже тяжелобольная, еле бредет, скрюченная…

А вот о том, почему она так полюбилась зрителям и стала легендой, говорили меньше всего, а если и говорили, то что-то невообразимое: «Она появилась в эфире через год после смерти Сталина, и казалось, что у народа появился новый духовный вождь». Те же молодые зрители, которые не застали «тетю Валю» в эфире, вряд ли поняли, за что ей такая слава, честь такая — удостоиться «Прямого эфира» в день 90-летнего юбилея.

В финале Борис Корчевников, имитируя сердечность и благодарность потомков, попросил у «тети Вали» прощения: «Простите, — сказал, — если мы не умеем делать ТВ так, как это умели делать вы. Жизнь сейчас жестче, вас не хватает». Вот какой он трепетный юноша, этот Корчевников. Сначала вывернул жизнь героини наизнанку, а потом покаялся. Ага, не согрешишь — не покаешься.

Примерно неделей раньше он так же выворачивал наизнанку жизнь другой героини, еще живой, хотя в названии программы фигурировало слово «незабвенная»: «Незабвенная актриса Татьяна Самойлова остается одна».

В самом начале программы Корчевников сообщил: Татьяна Самойлова позвонила в редакцию и призналась, что у нее в кармане осталось всего сто рублей. Потом поведал о ее извилистом жизненном пути: запоях, лечении в психиатрической лечебнице, распавшемся браке с Лановым после того, как она «убила их детей-двойню, сделав подпольный аборт», о трагическом одиночестве на исходе жизни, брате, который уезжает навсегда в Париж, и единственном сыне, давно живущем в Америке и практически забывшем родную мать. Все это говорилось так, будто Татьяны Самойловой и впрямь уже нет в живых, но она появилась в студии и опровергла многое из только что прозвучавшего. И брат насовсем не уезжает, и сын время от времени ее навещает, и Гильдия киноактеров помогает ей материально. «Вы в глубине души одинокой себя чувствуете?» — все же гнул свою линию Корчевников. «Я актриса, а одиночество для актрисы спасение, — с достоинством отвечала Самойлова. — К тому же у меня есть брат, которого я обожаю, любимые сын и внучка…»


На лице ведущего отчетливо читалось: «Кажется, что-то пошло не так». В студию срочно пригласили новую героиню — популярную некогда певицу Маргариту Суворову, мгновенно забыв о предыдущей, которая вместе с братом испарилась из студии, даже не попрощавшись: вот только что они сидели на диванчике, а вот — раз — и нету их в кадре.

Появление Суворовой Корчевников сопроводил такими словами: «Похожая судьба и у Маргариты Суворовой. Она жива, но можно ли назвать ее одиночество жизнью?» Выяснилось, что похожего в судьбах двух женщин мало: одна родила сына, вторая не стала рожать, полностью отдав себя сцене. Призванная в студию еще одна бывшая советская звезда Мария Кодряну, родившая двоих детей и, напротив, счастливая в личной жизни, призвала коллег: «Рожайте и не будете одиноки».

Тут уж совсем запутался Корчевников: Самойлова родила, но осталась одинокой. Суворова не стала рожать и тоже прозябает в одиночестве. Зато вот Кодряну и родила, и не одинока. Произнеся крамольную для госканала фразу, что на государство надежды мало, так что уж лучше всем рожать в надежде на опору и поддержку в старости, ведущий с облегчением попрощался: «Единственное, что мы вам можем отдать, — это любовь».

Спасибо, видели мы эту «любовь» с особым, что называется, цинизмом.

Территория бреда. Телевидение чуть не сгорело от стыда
 

01:15 02 августа 2013

Пожар в одном из помещений телецентра «Останкино» вызвал небывалую волну злорадства в Сети. «Гори-гори ясно, чтобы не погасло», — приговаривали одни пользователи интернета. «На воре и шапка горит», — вспоминали народную мудрость другие.

«Останкино» сгорело от стыда», — резюмировали третьи, перечисляя, кто именно «поспособствовал» этому возгоранию: Мамонтов, Караулов, Дм. Киселев, Кулистиков, Леонтьев… Знатоки дела, впрочем, указывали на иную «прописку» большинства упомянутых «виновников» возгорания. Но «Останкино» в сознании масс — метафора, символическая территория, сосредоточившая в себе все то лучшее и худшее, что несет ТВ людям. Худшее, похоже, для многих давно затмило лучшее, потому и радовались иные блогеры, словно дети, наблюдающие, как горит их школа, однако пожар, к всеобщему огорчению, быстро потушили, вызвав новую волну сетевого остроумия: «И в огне не горит, и в воде не тонет».

А за происходящим около телецентра наблюдал бронзовый отец-основатель телевидения Владимир Зворыкин, памятник которому открыли аккурат накануне пожара. В фильме Леонида Парфенова «Зворыкин-Муромец», повторный показ которого Первый канал приурочил к 125-летию основателя ТВ, люди, лично знавшие его, вспоминают: Зворыкин к концу жизни разочаровался в собственном изобретении, увидев и поняв, каким злом может обернуться то, что создавалось на благо человечества. «Гори оно синим пламенем, мое изобретение, призванное сеять разумное, доброе, вечное, а на деле насаждающее ложь, бред и мракобесие», — может быть, думал творец перед тем, как покинуть этот безумный мир.

В эти же юбилейные и одновременно пожароопасные дни в «Фейсбуке» на странице научно-просветительского портала «Антропогенез.РУ» было опубликовано шутливое открытое письмо каналу РЕН ТВ и его сотрудникам Анне Чапман и Игорю Прокопенко — ведущим программ «Тайны мира» и «Территория заблуждений»: «Уважаемая редакция научно-популярных программ телеканала РЕН! 1 июля вами было заявлено, что мы произошли от инопланетян с планеты Нибиру. 2 июля — что люди произошли от марсиан и венерианцев. 3 июля — что мы произошли от созвездия Орион. 4 июля — что мы произошли от обезьян, модифицированных инопланетян. 5 июля — что мы прямые потомки жителей Атлантиды. 6 июля — что, наоборот, мы потомки жителей Пацифиды и Лемурии. 7 июля — вы доказали, что нашими предками были русалки из океана. 8 июля – вы доказали, что мы произошли от карликов. 9 июля — что мы произошли, наоборот, от племени великанов. 10 июля — что нашими предками были люди-змеи. 11 июля — что мы произошли от человека-рыбы. 12 июля — что мы вообще ни от кого не происходили, а лишь голограммы. ВЫ, БЛИН, УЖ ОПРЕДЕЛИТЕСЬ!!!»

«Блин» — это, конечно, эвфемизм, которым я заменила более экспрессивное слово из оригинала письма, дабы случайно не оскорбить нежную общественную нравственность. Бог с ней, с Анной Чапман и ее «Тайнами мира», — что взять с нашей русской НикитЫ, ступившей на просветительскую стезю после провала на прежнем поприще. Но Игорь Прокопенко, серьезный как будто бы журналист, автор отличных документальных фильмов, лауреат многих премий!

«Каждый день приносит научные сенсации, которые противоречат нашим представлениям о жизни, — убежденно говорит он в начале каждого выпуска своей программы. — Хотим мы этого или нет, но знания, накопленные человечеством, все чаще оказываются территорией заблуждений».

«Территорией заблуждений», если не «территорией бреда», чаще оказывается сама программа. Вот, к примеру, один из выпусков, раскрывающий публике глаза на заговор мировой закулисы против России. «В это трудно поверить» (это одна из ключевых фраз программы), но согласно секретному плану американцев, к 2030 году на политической карте мира не будет государства под названием «Россия». «В это трудно поверить», но американцы называют россиян порабощенным народом и планируют расчленение России на мелкие части (план «Петля анаконды»). «В это трудно поверить, тем более что ни документов, ни убедительных доказательств этому нет» (так! – И.П.), но «точно известно» (снова — так!), что именно члены могущественного Гейдельбергского клуба (Рокфеллер, Ротшильд, Сорос) привели к власти Горбачева, дабы развалить Советский Союз и получить доступ к его природным ресурсам: «Сторонников версии, что Михаил Горбачев и Раиса Максимовна были агентами ЦРУ, достаточно, но коль скоро нет доказательств, настаивать на этом было бы несправедливо». Впрочем, факты говорят сами за себя. У Горбачева более пятидесяти наград, но почти все — зарубежные и почти все получены после развала СССР. Депутат Евгений Федоров утверждает: «Горбачев США за свою деятельность награжден медалью «За победу над Советским Союзом». Бывший министр печати Михаил Полторанин уверяет: недаром Маргарет Тэтчер, впервые встретившись с Горбачевым, сказала про него: «Наш парень»… Недаром богатейшие люди мира скупали для его жены драгоценности по лондонским бутикам, после чего она всеми силами толкала мужа в высшую власть, приговаривая: «Ты сможешь развалить эту систему». На самом же деле, по словам того же Полторанина, Советский Союз накануне перестройки вопреки существующим легендам и мифам был богатейшей державой, обгонявшей по многим показателям и Америку, и Японию, но старцы из Гейдельбергского клуба, сговорившись с саудовским королем, обвалили цены на нефть, что и привело успешную советскую экономику к полному краху… Они, эти всесильные старцы, потом и Ельцина спаивали, чтобы по дешевке раскупить российские богатства, и оранжевые революции затевали, чтобы быстрее добраться до наших ресурсов. «В это трудно поверить», но Гейдельбергский клуб проводит не только экономические, но и культурные атаки на нашу страну. Дело Pussy Riot, которое активно раскручивают главные редакторы СМИ, являющиеся членами клуба (о, проведите, проведите меня к ним, я хочу видеть этих человеков!!!), тоже инициировано всемогущими гейдельбергскими старцами и направлено на подрыв имиджа демократической России. Между тем сама Америка вот-вот провалится в тартарары: американцы стоят в унизительных очередях за продовольственными талонами и с каждым днем этих очередей становится все больше. У большинства американцев старше 60 лет нет зубов!!! Их там не лечат, а вырывают за 100–200 долларов! При этом Обама, якобы пекущийся о демократии во всем мире, не просто агрессор, а всем агрессорам агрессор, «хуже Гитлера и Пол Пота в миллион раз».

Нет, ребята-демократы, пусть уж лучше будут люди-рыбы и люди-змеи, чем эти политологические сенсации, ощутимо попахивающие геббельсовщиной. И так у народа мозги враскоряку — а вы ему, бедному, снова и снова по башке кувалдой. И никто, никто не сгорает от стыда. Разве что сам отец-основатель ТВ Зворыкин на склоне лет назвал лучшим в своем великом изобретении кнопку «Выкл».

Вечно молодой телекиллер
 

К предвыборной кампании привлечены лучшие телевизионные кадры с пыльной полки

15:54 15 августа 2013

«Не возвращайтесь к былым возлюбленным — былых возлюбленных на свете нет», — писал поэт. Однако популярный некогда сверх всякой меры телеведущий Сергей Доренко попробовал доказать обратное и после 13 лет разлуки вернулся к возлюбленному ТВ.

Вот, кстати, и не верь после этого в магию цифр! Тринадцать, как ни крути, цифра опасная. В сентябре 2000 года телеведущего, или, как его тогда принято было называть, телекиллера, употребившего всю мощь своего темперамента и таланта на борьбу с московским мэром Лужковым и безудержную поддержку будущего президента Путина, со скандалом выкинули с Общественного российского ТВ. Не помогли выдающиеся заслуги перед Отечеством и лично Путиным, не спасли запредельные рейтинги и народная любовь, ибо Доренко тогда покусился на святое: потрясенный, как и все, гибелью подлодки «Курск», он сам съездил в Видяево, после чего в своей последней авторской программе назвал главным виновником катастрофы… спасителя Отечества, едва заступившего на первый президентский срок. Спаситель не вынес такого предательства и не простил. И дабы другим было неповадно, повелел Доренко из эфира убрать.

Спустя тринадцать лет о трагедии «Курска» на федеральных каналах предпочли промолчать. Промолчал о ней и Доренко, вернувшийся в большой телеэфир ровнехонько в годовщину гибели подлодки. Да и не за тем его снова достали с пыльной полки, мобилизовали и призвали, чтобы ворошить старые раны. Политтехнологи вспомнили о главном таланте Сергея Доренко — глаголом жечь сердца людей и уничтожать противника. Набирающая обороты предвыборная кампания стала ему порукой. И противник нарисовался очевидный. Вот и решили на московском канале «ТВ Центр», что лучшего агитатора-горлана-главаря на всем белом свете не сыскать.

Они сошлись — канал, на котором (да простят меня коллеги) от тоски мухи дохнут, и зажигательный Доренко. Лед и пламень. Теперь в ночной программе «События» он выступает с двухминутной авторской рубрикой, откликаясь на самые яркие информационные поводы дня — старт дебатов, обнаружение зарубежного финансирования избирательной кампании Навального, штурм «нехорошей квартиры», где оппозиционеры якобы штампуют и хранят левые агитационные материалы в пользу опять-таки Навального.

«Только Бог мне судья» — гласит надпись (на английском языке) на майке, в которой Доренко выходит в эфир. Ну, если предположить, что врио мэра и кандидат на пост мэра столицы С.С. Собянин (в ведении которого находится «ТВ Центр») — Бог, тогда, пожалуй, наш обличитель и впрямь неподсуден, ибо Собянин — единственный из кандидатов, кто ни разу не попал Доренко на язык.

К остальным претендентам на московский престол он беспощаден. Все они — «беспородные запуганные люди, которые говорят упрямые банальности», дебаты с их участием, стартовавшие на этой неделе на канале «Москва-24», «изобличают в них ничтожества»… Нет, вообще-то ясно, что дебаты нужны, «дебаты вообще как таковые повышают открытость политики и политиков, но эти насквозь провинциальные дяденьки не могут, не умеют, говорят заученно… Может, пусть сначала потренируются на Мухосранске?.. Зрелище политиков, рвущихся возглавить город, вызывает жалость, без слез на это смотреть невозможно…»

Он пугает, а нам не страшно. Откровенно говоря, и сам некогда лучший, но долгое время опальный стрелок вызывает скорее жалость. Время никого не щадит, хотя мужчинам в этом смысле везет, как правило, больше, чем женщинам. Правда, экранные мужчины, подсевшие в свое время на эфирную иглу, часто начинают походить на женщин: они склонны к самолюбованию, им кажется, что они так же неотразимы, как в молодости, и что годы не властны над их неземной красотой.

Бедный Сергей, кажется, не избежал сей злой участи. Его майки с экзотическими надписями, подходящие больше эпатажным подросткам, нежели взрослому дяденьке, скорее всего призваны привлечь молодую аудиторию, встречающую по одежке. Его отвязная лексика также должна убедить молодых, явно тяготеющих к противному Навальному: «Ребята, я свой!» Хотя при этом качество картинки таково, что на лице ведущего отчетливо видны все следы бурно проживаемой жизни, и шестой десяток отчетливо считывается с лица, несмотря на яростный блеск глаз и фирменное рычание. Так что Доренко скорее напоминает увядшую опереточную приму, которой никто не решается сказать, что лучше ей уже не выходить на сцену в мини-юбке, нежели вечно молодого и в доску своего «пацана», всегда готового ввязаться в драку за справедливость и счастье народное. Да и подоплека этой «готовности» столь очевидна, что вызывает еще большую неловкость. Ну, хотя бы для приличия и по Собянину немножко пройдись — мол, есть и у него отдельные недостатки: пробки москвичей достали, снег зимой плохо убирают, знаменитая собянинская плитка не всем по душе.

Впрочем, это уже не укладывается в концепцию всего канала «ТВ Центр» и было бы дико, если бы канал пел своему хозяину осанну, а Доренко, напротив, возводил на него хулу. Тем более в рамках одной программы «События», где по многу раз на дню зрителей убеждают, как прекрасен врио и как народ к нему тянется.

Вот, к примеру, рассказывают о встрече Сергея Семеновича с жителями Южного административного округа. В ДК, где проходила встреча, по словам корреспондента, буквально яблоку негде было упасть. Люди приходили за несколько часов до начала, чтобы занять место, но всем желающим мест, конечно, не хватило. Сюжет иллюстрирует благостная картинка полного единения главы города с населением, а в конце ведущий программы с сожалением констатирует: «Такие же встречи должны были пройти и у двух других кандидатов на пост мэра — Мельникова и Навального, но, увы, они не состоялись, поскольку на них никто не пришел».

А знаете, почему Сергей Семенович Собянин отказывается от дебатов и участия в телепрограммах? Это, по версии его доверенного лица, телеведущей Арины Шараповой, от скромности. «Обратите внимание, какой он скромный человек, — с нескрываемым восхищением вещала она в эфире телеканала «Дождь». — Он никогда себя не выпячивает, он просто тихо работает. Я горжусь, что я его доверенное лицо». Ведущие попросили гостью передать своему доверителю просьбу прийти все-таки в любую из программ «Дождя» — по его собственному вкусу и выбору. Веселая, кокетливая Арина обещала при случае передать.

Нет, все-таки, что бы там ни говорили, ценят большие начальники лучшие телевизионные кадры. Шарапову — в доверенные лица. Доренко — в агитаторы от противного (Навального то есть). Ближе к выборам наверняка и еще кто-нибудь из кумиров народных масс подтянется. ТВ — могучая сила, даже если на некоторых особо рьяных «помощников партии» без слез не взглянешь и не пожелаешь даже мифическому Мухосранску. Впрочем, избирательные кампании ныне везде одинаковы — какая разница, как называется город. Всюду, простите, сплошной Мухосранск. И телевидение, в сущности, тоже всюду одинаковое.

«Анатомия процесса» в гостях у сказки
 

Первый канал ностальгирует по светлому советскому прошлому, а Андрей Лошак изучает «Анатомию процесса»

01:39 06 сентября 2013

На Первом канале — старт нового сезона и опять старые песни о главном: премьера программы «В наше время», которая теперь выходит в эфир каждый будний день. Само словосочетание «наше время» в сознании большинства зрителей старшего возраста — своего рода аналог рая небесного…

…Только рая и вечного блаженства многие ожидают после жизни, а «наше время» — это воспоминание об утерянном рае на земле, чего не скрывают и авторы программы. Вот что говорится в описании нового проекта: «Большинство из нас жили в не существующей уже стране под названием Советский Союз. Создатели программы «В наше время» вместе с ведущими Ангелиной Вовк, Татьяной Веденеевой и Юрием Николаевым приглашают всех вспомнить строительство БАМа, песни Эдуарда Хиля, триумфы советских фигуристов, программу «В гостях у сказки», первых красавиц и красавцев театра и кино и много другого, чем мы жили тогда». В заставке программы, выполненной в стилистике советских рекламных плакатов, мелькают пионеры в красных галстуках, молодые работницы в игривых косынках, вода с сиропом и банки со сгущенкой, на которых и написано название новой программы — «В наше время».

Законсервированное, словно сгущенное молоко, «наше время» оказывается и на вкус таким же сладким — в том времени, по версии создателей программы, все было прекрасно: и телевидение, и музыка, и юмор, и любовь, и «триумфы», которые нам еще только предстоит вспомнить. Атмосфера в студии умилительная, ведущие, тоже словно законсервированные, не жалеют сиропа, заходясь в благоговении перед кумирами прошлых лет и старательно избегая даже намеков на отдельные недостатки времени и системы.

Пресс-релиз приводит слова одной из ведущих программы Татьяны Веденеевой: «Люди, которые не помнят прошлого, не имеют будущего. В Советском Союзе было много хорошего. И забывать про это нельзя, я уж не говорю про то, что были личности, о которых нельзя забывать, и одна из целей этой программы — вспомнить этих людей».

На этой неделе вспоминали легендарную «тетю Валю» — Валентину Михайловну Леонтьеву, которую менее месяца назад уже на полную катушку вспомнили и Малахов в «Пусть говорят», и Корчевников в «Прямом эфире», и авторы юбилейного документального фильма о ней на Первом канале. На этой неделе чествовали некогда популярные эстрадные и супружеские дуэты — Ядвигу Поплавскую с Александром Тихановичем и Аллу Иошпе со Стаханом Рахимовым. На этой неделе говорили о юморе на ТВ и программе «Вокруг света», причем участники обсуждения в студии пришли к выводу, что «сейчас, в ситуации, когда сняты все запреты», юмор стал хуже, впрочем, о запретах советского времени говорили с юмором, так что вроде как и не было особых запретов, зато телевидение было добрым, к чему и стремится программа «В наше время».

Кстати, в финале этого выпуска «добрая» программа… похоронила Владимира Абрамовича Этуша, поместив его в мартиролог ушедших из жизни знаменитых участников передачи «Вокруг света». Когда же чета Этушей, обескураженная потоком соболезнований, хлынувших на них после выхода программы в эфир, дозвонилась на Первый канал в попытке получить извинение и опровержение, то выслушала в ответ отповедь: дескать, не учите нас жить, мы сами с усами. Ну, как говорится, почувствуйте разницу — между «нашим», тем то есть временем, когда за подобные «косяки» и извинялись, и давали по башке «накосячившим», и днем сегодняшним, когда «сняты все запреты».

Ну а пока в «гостях у сказки» на Первом канале вспоминали все хорошее, что было в Советском Союзе, и личностей, которых забывать нельзя, журналист Андрей Лошак на канале «Дождь» тоже совершил путешествие «в наше время», обнаружив в нем отнюдь не утерянный рай, но форменный ад, приметы коего вдумчивый зритель легко различит и в сегодняшней действительности. Фильм «Анатомия процесса» (не путать с «Анатомией протеста»!) повествует о печально знаменитом судебном процессе над правозащитниками Петром Якиром и Виктором Красиным, состоявшемся ровно 40 лет тому назад, в 1973 году.

«В начале 70-х наша страна столкнулась с возросшей агрессией империализма, в том числе с его идеологическими диверсиями, — информирует зрителей суровый дикторский голос из того, доброго и светлого, «нашего» времени, — Виктор Красин и Петр Якир осуждены советским судом за осуществление подрывной пропаганды против СССР, финансируемой из-за рубежа». Фрагменты фильма «Паутина», вошедшие в фильм Андрея Лошака, удивительным образом напоминают сегодняшние «разоблачения» «подрывной антироссийской деятельности» всяких нынешних несогласных, на изготовлении коих специализируются канал НТВ и Аркадий Мамонтов с канала «Россия». Те же съемки, сделанные скрытой камерой документалистов в штатском, тот же суровый обличительный тон. И вся история про то, как «зачищали» правозащитное движение, как ломали одних людей, осмеливавшихся на противостояние с системой, и, напротив, закаляли других, решавшихся продолжать борьбу, — вся она как раз про то «прошлое», которое, не будучи усвоенным, на наших глазах превращается в настоящее.


Аналогии более чем очевидны, хотя Андрей Лошак как будто бы всего лишь рассказывает историю 40-летней давности. Согласившиеся на сотрудничество со следствием Якир и Красин прожили трагическую жизнь. Якир спился и умер. А живой Красин признается: «Мука адова — вспоминать все это. Я заплатил 40 годами одиночества». Мудрая Людмила Алексеева, одна из тех, кто продолжил свою «антисоветскую» деятельность, не испугавшись репрессий, при этом замечает: «Я его не осуждаю. Я осуждаю тех, кто его сломал. А когда сам себе человек не прощает — это страшнее, чем когда люди ему не прощают. Он несчастный человек».

Показательный процесс над Красиным и Якиром, их признание и публичное покаяние нанесли огромный удар по правозащитному движению, но не уничтожили его. Гикнулась в итоге сама система, казавшаяся железобетонной, оборвалась та самая «сладкая сказка», по которой теперь ежедневно ностальгируют на Первом канале, в программе «В наше время». Телезрители в массе своей ни тогда, ни сейчас ничего не знали и не знают о людях, которые клали жизни свои «за нашу и вашу свободу». Зато они с восторгом и умилением вспоминают вкус сгущенки и воды с сиропом, сладкий голос борца за мир Дина Рида и слезы счастья Ирины Родниной на высшей ступеньке пьедестала почета. Им кажется, что это и есть то прошлое, память о котором гарантирует светлое будущее…

В канун 20-летия компании журналисты НТВ ославили ее отца-основателя
 

НТВ. Возраст дожития

01:27 13 сентября 2013

Когда-нибудь это должно было случиться, и оно случилось: «светская львица» Божена Рынска, утратив всякую светскость и превратившись в разъяренного зверя, «наваляла» корреспонденту НТВ, расцарапанное ухо коего предъявили зрителям в программе «Чрезвычайное происшествие»…

Эта новость, больше похожая на скверный анекдот, облетела многие СМИ, сразу же стала топовой в интернете и социальных сетях, а само НТВ продемонстрировало скандальный сюжет не только в программе «ЧП», сотрудники которой пострадали в схватке со «львицей», но и в выпусках вечерних новостей с Алексеем Пивоваровым.

В репортаже поведали ужасающие подробности происшедшего: «Светская львица Божена Рынска сегодня атаковала журналиста НТВ, который попытался задать ей несколько вопросов о доследственной проверке, начатой в отношении нее прокуратурой Центрального округа столицы. В приступе неконтролируемой агрессии Рынска затащила журналиста на закрытую территорию своего элитного дома и, нанося удары по лицу, попыталась отобрать камеру… На помощь разбушевавшейся Божене пришел ее муж Игорь Малашенко (кстати, один из основателей НТВ). Он, в отличие от супруги, действовал четко и вполне осмысленно. Первым делом человек, который когда-то ассоциировался со свободой слова, накинул куртку на камеру».

После душераздирающих кадров боестолкновения авторы сюжета добавили пикантных деталей: «Как выяснилось, выходки скандально известной блогерши утомили и ее соседей по элитному дому. В службу безопасности комплекса не раз поступали жалобы жильцов. Возмутила, например, идея супругов устроить пикник с барбекю на балконе квартиры, а также нецензурная брань, которую Рынска позволяет себе даже в присутствии детей». Сюда же до кучи приплели ветеранов, якобы оскорбленных высказываниями блогерши в «Живом журнале» и «Фейсбуке» относительно их «тупорылого голосования», перекрывающего кислород молодым, и напомнили, что «супругу Божены Игорю Малашенко в следующем году исполняется 60 лет, «и он по большому счету сам станет частью того самого «поколения дожития», о котором с такой неприязнью высказалась его супруга».

Вскоре, однако, пришедшая в себя Рынска обнародовала иные пикантные факты, не вошедшие, разумеется, в сюжет НТВ. Оказывается, появившиеся на «закрытой территории элитного дома» люди с камерой представились сотрудниками не НТВ, а телеканала «Дождь» (!!!). Оказывается, сотрудники полиции приехали по вызову самих «агрессоров», а не пострадавших от них «жертв». А потом некий человек в черной куртке, представившийся сотрудником ГУВД, «протырился» в квартиру, а после разоблачения никак не желал ее добровольно покидать, вставив ногу в дверной проем и продолжая снимать происходящее на мобильный телефон. И, кстати уж, никаких свидетельств возмущенных соседей в сюжете так и не прозвучало — по словам блогерши, их сейчас в доме просто нет: кто в отъезде, у кого идет ремонт, а про гриль, установленный на балконе «нехорошей квартиры», энтэвэшники, скорее всего, прочитали в ее блоге и сделали самостоятельные выводы.

Но самое удивительное, что в дискуссии, развернувшейся в «Фейсбуке» по следам чрезвычайного происшествия — в том числе и среди коллег «журналистов с НТВ», — никто не написал: «Ах, как жаль ребят, они выполняли свой долг, а тут на них напала потерявшая всякий стыд дамочка». Нет, про дамочку, потерявшую стыд, говорили, разумеется, но в целом преобладали отзывы иного толка: молодец тетка, сделала то, о чем многие давно мечтали, но стеснялись или не могли себе позволить по соображениям морального свойства!

Так называемые журналисты программы «Чрезвычайное происшествие», действительно, давно и упорно нарывались на зуботычины. Методы их работы настолько далеки от профессиональных, что если их и называют журналистами, то только лишь «специального назначения». Представления о журналистской этике у них отсутствуют начисто — они с легкостью нарушают неприкосновенность частной жизни своих героев, их гонят в дверь, они влезают в окно, иногда приезжают на место съемки вместе с полицией и ОМОНом, как это было, к примеру, совсем недавно, когда из офиса насильно выдворяли движение «За права человека» Льва Пономарева. Когда же герои их «расследования» попытались воспрепятствовать их деятельности под прикрытием людей в масках и касках («они выхватили камеру, и в какой-то момент наш корреспондент оказался на полу»), последовал лицемерный пассаж: «И эти люди борются за права человека!»

На наших глазах родился и хорошо себя чувствует целый отряд особей, именующих себя журналистами, но лишенных при этом элементарных представлений о человеческой порядочности. Других в этот отряд, похоже, и не принимают, а прошедшие отбор должны быть готовы в любой момент выполнить любое задание «партии и правительства», чего бы это ни стоило: надо обмануть — обманем, надо смухлевать — смухлюем, надо подтасовать — подтасуем, да маму родную продадим ради нескольких кадров в подлейшей из программ. Но недаром их фамилии в титрах практически никогда не значатся — чует кошка, чье мясо съела.

Некоторые порой не выдерживают и, уйдя, разражаются в своих блогах «чистосердечными признаниями» — как их заставляли творить подлости, как их личные тяжелые жизненные обстоятельства (больные родители, ребенок-инвалид, отсутствие собственного жилья в столице) сыграли с ними такую злую шутку. Но хлебное место пусто не бывает, и ряды наемников не редеют. Вот и в скандальном репортаже о нападении «светской львицы» на съемочную группу НТВ по двору элитного комплекса мечутся совсем молоденькие парень и девушка, попытавшиеся свой позор и провал обратить в героический поступок и предъявляющие в качестве доказательства этого «геройства» поцарапанное ухо корреспондента, пострадавшего в смертельной схватке с разъяренной фигуранткой сюжета.

Впрочем, что-то мне подсказывает, что истинной мишенью корреспондентов «ЧП» была отнюдь не Божена Рынска, а ее спутник Игорь Малашенко, один из основателей и многолетних руководителей НТВ, которое совсем скоро отметит двадцатилетие. Наверняка по этому поводу запланированы масштабные торжества. Наверняка в других программах канала-юбиляра будут вспоминать этапы большого пути. Ну а Малашенко — кто он теперь? «Муж», как было сказано, безумной Божены, человек, который «когда-то ассоциировался со свободой слова», а ныне старый пень, вступающий в «возраст дожития».

Владимир Кулистиков, бывший подчиненный Малашенко, а сегодня — глава НТВ знает, что делает: ему ни к чему память о былой славе вверенного ему пропагандистского ресурса. Он сам так мастерски его ославил, что от прежнего канала остались рожки да ножки. Вот эти рожки да ножки и будут отмечать двадцатилетие канала, историю которого они в силу своего юного возраста вовсе и не знают. В отличие от Кулистикова, уже вступившего в «возраст дожития».

Программа «Пусть говорят» с «узницей психушки» правнучкой Брежнева претендует на хит сезона
 

Телесериал «Галина-2»

01:28 20 сентября 2013

Кадры, запечатлевшие грузную, наголо обритую молодую женщину, демонстрирующую на камеру грязные ступни, несколько дней завлекали публику на «эксклюзив» программы «Пусть говорят». Женщины такого типа — хоть лысые, хоть с бородой — постоянные героини малаховского шоу, на которое зрители и так валят толпами, но тут был, действительно, особый случай.

Малахов за кадром объявил: «Правнучка Брежнева Галина росла как принцесса, но после смерти Леонида Ильича семья перестала быть элитой, а самые близкие и родные люди сделали ее узницей психушки. В 30 лет она стала бомжом. Почти год Галина скиталась по помойкам, дважды отравившись крысиным ядом, и никто ее не искал — ни отец, ни мать. В 33 года Галина Брежнева попадает в Кащенко — уже навсегда».

Истории из разряда «богатые тоже плачут» востребованы аудиторией еще больше, чем сюжеты про «женщин с бородой». Исповедь дочери Людмилы Гурченко, столь не похожей на свою блистательную мать, шокирующие откровения дочки Маши Распутиной, которую родная мать якобы также лишила жилья и отправила в богадельню, собирали рекордные рейтинговые урожаи. А уж правнучка всесильного некогда генерального секретаря ЦК КПСС, оказавшаяся сначала на помойке, а потом в «дурдоме» (так, не стесняясь, аттестовал клинику для душевнобольных ведущий программы «Пусть говорят»), сулила Первому каналу подлинный и безоговорочный аншлаг.

Новый сериал «Галина-2» (первый, просто «Галина», повествовал о нелегкой женской судьбе дочери Леонида Ильича и бабушки нынешней героини «Пусть говорят») растянули аж на три вечера — создатели шоу умеют выжимать из таких «вкусных» тем все до последней капли.

В первой серии показали собственно интервью с правнучкой генсека, снятое в сельской местности, мало напоминающей традиционную обстановку психушки. Однако Малахов за кадром и в кадре не уставал повторять жуткие слова про «узницу», «железные решетки» и «вечное заточение в Кащенко» (к слову, эта клиника давно уже носит имя своего основателя Н.А. Алексеева, но Кащенко эффектнее, конечно, кто бы спорил). «Узница» при этом качается в гамаке с сигаретой в зубах и рыжей кошкой на коленях, топит печку, моется из ковшика и развешивает на веревке только что выстиранные вещи. Но создателей программы такое явное несовпадение между закадровым текстом и зрительным рядом не смущает — очевидно, они так представляют интригу, способную удержать зрителя у экрана.


Лишь к концу первой серии выяснилось, что «узница» дает интервью на даче у своей тетки, куда приезжает на выходные и где ей выделили для жилья маленькую баньку. Поначалу правнучка Брежнева и впрямь кажется не вполне вменяемой — говорит невнятно и быстро, напоминая героиню Рины Зеленой из «Подкидыша», сама себе противоречит, историю своего «падения» излагает непоследовательно и туманно. Но вскоре становится ясно, что это не вина героини, а специальный прием журналистов и редакторов, то ли вообще не способных внятно выстроить сюжет, то ли специально нарезавших и смонтировавших фрагменты интервью таким образом, чтобы окончательно запутать зрителей и заставить их смотреть продолжение.

За час с лишним этого эксклюзивного интервью так и не удается понять, что же случилось в жизни 40-летней теперь уже женщины, почему она осталась без жилья, что заставило ее рыскать по помойкам и как она оказалась в психиатрической клинике, куда, между прочим, в наше время не так уж легко попасть даже по-настоящему больным людям. А Галина, несмотря на свою экзотическую внешность, совсем не похожа на «психическую»: она логична, остроумна, иронична, она способна контролировать себя и не ведется на уговоры корреспондента рассказать что-то большее о частной жизни своей семьи, нежели она сама того хочет.

Между тем корреспондента больше интересует как раз экзотика. Трудно понять, на каких условиях (скорее всего, взаимовыгодных) женщина не первой молодости согласилась раздеться перед камерой до пояса и совершить омовение, хоть и показанное со спины, но все равно, мягко говоря, не слишком эстетичное. Трудно представить, что женщина с радостью стала бы чистить перед камерой зубы (на травке перед банькой) и брить голову, обернувшись в полотенце и стряхивая на него волоски с одноразовой бритвы.

После первой серии зрители расходились шокированные, растерянные и заинтригованные — в ожидании обещанного продолжения. Рейтинг при этом рос как на дрожжах — обмен впечатлениями с родственниками по телефону, обсуждение увиденного в социальных сетях сделали свое дело.

На следующий вечер в студии «Пусть говорят» собрались те, кто так или иначе соприкасался с семьей генсека: приемные сын и дочь Галины Брежневой-старшей, няня Галины Брежневой-младшей, ее бывший отчим, пришедший в студию под мухой, личный охранник и личный фотограф Леонида Ильича, а также завсегдатаи «Пусть говорят» депутаты Митрофанов и Хинштейн. Титр в течение всей программы предупреждал, что собравшиеся в студии еще не знают, что за кулисами находится сама героиня — Галина Брежнева.

Однако ж героиня во второй части увлекательного «сериала» так и не появилась. Не прояснилось также, какие именно обстоятельства привели ее сначала на улицу, а потом и в психушку. Зато гости-депутаты нашли ответ на волнующий всех вопрос: во всем виноваты лихие 90-е и лично Горбачев, решивший стереть имя Брежнева с лица земли, а также затравить его потомков.

Но вот незадача: главные беды обрушились на внучку и правнучку генсека не столько в лихие 90-е, сколько в славные нулевые. Достаточно набрать искомые фамилии в любой поисковой системе, и вы получите пусть и не полную, но достаточную информацию «из первых рук». Мать Галины — Виктория Брежнева-Милаева в газетных интервью еще шесть лет назад «эксклюзивно» рассказала, как потеряла жилье в начале 2000-х и как обращалась за помощью в администрацию президента Путина, да так и не дождалась ни ответа ни привета.

Впрочем, продолжение следует. В четверг вечером, когда этот текст уже будет сдан, в студии появится-таки Галина Брежнева-младшая и, возможно, ответит на все повисшие в воздухе вопросы. Одно очевидно — эта женщина очень нуждается в участии и помощи. И может быть, самая популярная программа страны не просто посмакует очередную жуткую историю, но и реально поможет правнучке Брежнева, искупив тем самым все нелепости, бестактности и передергивания, которыми изобиловали первые два выпуска.

И вот еще какой интересный вывод сделал кто-то из зрителей после двух серий шоу: «Пусть посмотрят передачу те, кто сегодня разворовывает страну, думая, что обеспечит всем своим последующим поколениям жизнь в шоколаде. Пусть посмотрят и задумаются, что их дети, внуки и правнуки будут расплачиваться за все их грехи». Что-то в этом есть, хотя и слова жестокие, и расплата за грехи предков слишком жестокая, пожалуй. Ценою практически в жизнь.

Искусство делать… большое дело
 

Малышева учит «облегчаться легко»

02:04 27 сентября 2013

«Самого лучшего мужа» видели? Нет, это я не о том, о ком вы сразу же наверняка подумали, тем более что муж он или все еще не муж, доподлинно не знает никто, а гадать на кофейной гуще дело и неблагодарное, и небезопасное. «Самый лучший муж» — это новое семейное шоу на Первом канале, которое теперь выходит ежедневно по будням. Придумали его немцы, о чем сообщает бегущая строка в финальных титрах программы, а мы взялись адаптировать его под себя.

Посмотрела. Да, эта штука посильнее «Фауста» Гете! За столом в студии сидят четыре жены. За их спинами — мужья (у каждой свой). Жены делают ставки. Чем больше жена уверена в том, что муж справится с заданием, тем выше ставка. Тот муж, чья жена сделала максимальную ставку, и должен выполнить задание. На кону — 50 тысяч рублей. Ведущие шоу Дмитрий Харатьян и Елена Скулкина (звезда шоу Comedy Woman) так описывают эти задания на том же сайте Первого канала: «Конкурсы в игре иногда смешные — например, съесть манную кашу руками или задуть свечу носом. Иногда опасные — например, поцеловать крокодила». «В новых выпусках, — сообщают анонсы, — задания станут еще более неожиданными и сложными: засунуть питонов в чулки, поймать гусей на роликах, поцеловать и положить за пазуху лягушек, слизать огонь со свечек, давить арбузы коленями».

В одном из последних выпусков в студию принесли шесть клеток с кошками. «Самый лучший муж» должен был за три минуты «одеть в подгузники» аж шесть усатых-полосатых, успев при этом просунуть хвост в специальную дырку и запихнуть каждого обратно в клетку. Несчастные животные отбивались как могли: орали, царапались, извивались. Самая ловкая из кошачьих вывернулась и удрала. Мужик, на которого понадеялась его «половина», конкурс продул и с дистанции сошел. Но шоу продолжалось.

«Владеют ли ваши мужчины языком?» — игриво поинтересовалась у жен звезда Comedy Woman. Жены стыдливо потупились. Но ведущая уточнила: сексуальный подтекст тут ни при чем. Просто в следующем задании выиграет тот, кто сумеет облизать наибольшее количество тортов за две минуты. Делайте ставки. «Мой оближет десять тортов», — заявила самая отважная участница. Вынесли десять тортов. И мужик с ловкостью дворника, счищающего с тротуара снег лопатой, принялся слизывать крем. «Молодец, сейчас столько женщин завидуют вашей жене», — подбадривала его ведущая Скулкина «без всякого сексуального подтекста». И успел-таки наш герой уложиться в норматив, хоть и предстал в финале испытания в самом что ни на есть неприглядном виде — крем у него свисал с носа, подбородка, капал на грудь. Но, как поется в известной песне, «мы за ценой не постоим».

Два других конкурса были не менее зажигательными — очередному мужу нужно было поймать в подол фартука яйца, которые кидала жена, стоя к нему спиной («у него по яйцам пятерка, вот яйца, которых не хватало этой семье», — игриво комментировала Елена Скулкина), а также успеть накрутить на себя максимальное количество рулонов туалетной бумаги так, чтобы стать похожим на египетскую мумию. «Знаете ли вы, — поделилась собственным знанием Скулкина, — что у египетских фараонов, прежде чем их мумифицировать, вынимали мозг?»

Похоже, что формат немецкого производства вряд ли приживется на российской почве, хотя, казалось бы, разнообразными тупыми развлечениями у большинства фанатов развлекательного ТВ давно уже, как у египетских мумий, вынули или вынесли мозг. Однако и у тупости есть свои пределы, и раздосадованные зрители пишут на сайте Первого канала: «Какой ерундой вы засоряете эфир». И дело не в том, что немцы тупее нас, — проблема в разном понимании природы смешного. То, над чем немецкие зрители, возможно, надрывают животики, у нашего зрителя вызывает раздражение и недоумение, тем паче что многие немецкие развлекательные шоу вряд ли можно считать эталонными по части вкуса и остроумия.

Не удалась и адаптация одного из самых успешных американских телешоу Saturday Night Live на канале НТВ. Музыкально-юмористическая программа «Суббота. Вечер. Шоу» приказала долго жить, едва появившись в эфире НТВ. То, что американцы делают с легкостью — острят на самые актуальные и злободневные темы, разыгрывают скетчи, — в исполнении наших звезд получается натужно и пошло. Не спасло ситуацию даже появление во втором (и, судя по всему, последнем) выпуске программы «звездной пары» Ксении Собчак и Максима Виторгана. Разыгранная ими «семейная сцена» вызвала лишь чувство неловкости. «Вот, журналисты пишут, что я ради Собчак похудел на 20 кг, а я знаю, что она принимает меня таким, какой я есть», — шутит Виторган. «Ты мне даже больше нравишься жирным пельмешком», — кокетничает Собчак. «Бывшая любовница Виторгана терроризирует Ксению Собчак», — озвучивает один из заголовков Виторган. «Неужели вы думаете, что какая-то прыщавая бывшая любовница может меня терроризировать? — парирует Собчак, хватая при этом мужа за грудки и добавляя: — Кобелина проклятый». В общем, хождение в народ, как его, по всей видимости, представляют создатели шоу на НТВ и исполнители сего номера, завершилось провалом. Умный зритель, уже привыкший к иному амплуа Ксении Собчак, плюется: «Какая гадость!» Непритязательный зритель наверняка восклицает: «Не верю». Да и все остальные номера программы отличаются редкостным непопаданием в аудиторию, а точнее — полным непониманием, кому же все это предназначено.

Зато вот Елена Малышева в программе «Жить здорово» знает, на какие темы более всего реагирует и откликается зритель. И отжигает по полной, просвещая и развлекая одновременно. В одном из последних выпусков россиян обучали… «искусству какать». «Произошло сногсшибательное событие, — объявила буквально светящаяся от радости ведущая. — Вышли специальные международные рекомендации, которые в переводе на русский язык звучат так: «Как правильно какать». Вопрос непростой, поэтому мы и назвали эту тему «Искусство какать» и разложили сегодня все по полочкам». Один из ее помощников уселся на унитаз и продемонстрировал для наглядности все схемы, показанные на плакатах (не пугайтесь, без физиологических отправлений). А Елена Малышева в конце еще раз повторила (на словах, слава богу) всю последовательность действий, резюмировав с нескрываемым восторгом: «Вот такое оно — искусство какать!»

«Этот процесс человек в среднем совершает один раз в один-два дня, — дополнил Малышеву помощник, — поэтому так важно знать, как облегчиться легко».

Ну, вот видите. Даже такое… дело требует сноровки, искусства, тренировки. А развлекательные шоу меж тем человек в среднем смотрит куда чаще, чем… пусть и тоже для… м-м-м… облегчения. «Как облегчать легко?» — чем не тема мастер-класса для создателей «развлекухи»? Тут главное — не переборщить: чтобы «кишечник не вытолкнул содержимое» раньше, чем зрительский организм усвоит и переварит продукт. Дело-то это тоже большое — искусство развлекать.

Евтушенко и Михалков — попытки исповеди
 

20:01 25 октября 2013

«Меня любят хорошие люди, а не любят плохие»
Они появились в эфире почти одновременно — Евгений Евтушенко в «Диалогах» с Соломоном Волковым на Первом канале и Никита Михалков в специальном выпуске программы «Прямой эфир» — на канале «Россия-1».

Знаменитый поэт, давно живущий в Америке, сам попросил автора книги «Диалоги с Иосифом Бродским» о встрече, написав ему письмо: «Дорогой Соломон! У меня к тебе предложение. Я готов к разговору… Наш разговор станет единственным интервью, подытоживающим все эти восемьдесят лет жизни поэта, который при жизни назывался великим в разных странах. А правда это или нет — надо еще разобраться». Соломон Волков, сам давно обдумывающий идею такого разговора с Евтушенко, принял его предложение. К реализации идеи подключилась корреспондент Первого канала Анна Нельсон, работающая в США и впервые выступившая в качестве автора сценария и режиссера документального фильма. Так сложился и оформился масштабный телевизионный проект «Диалоги с Евгением Евтушенко» — 50 часов записанного интервью, три серии в эфире Первого канала. «Такого Евтушенко еще не видел никто и никогда», — интриговала зрителей реклама фильма.

Как замысливался и реализовывался проект «Несколько дней с Никитой Михалковым», зрителям рассказывать не стали и вряд ли поводом к нему можно считать очередной день рождения героя, который он отмечал в день премьеры программы, ему посвященной. Но дата была некруглая, потому дифирамб, спетый имениннику, выглядел несколько несоразмерным поводу, позволив любителям конспирологических версий гадать на кофейной куще, что бы это значило: уж не собрался ли наш дорогой Никита Сергеевич в министры культуры, например, или еще куда… бери выше. Доподлинно неизвестно также, кто был инициатором сего проекта: сам ли канал, или режиссер, попросивший, подобно Евтушенко, о встрече с ведущим «Прямого эфира» Борисом Корчевниковым: «Дорогой Борис! Я готов к разговору». Так или иначе, но съемочная группа отправилась в ниже-городское поместье Михалкова, туда, «куда не пускают посторонних и где до нас бывали лишь президент и самые близкие люди режиссера», — захлебывался от восторга молодой журналист.


От Евгения Евтушенко в «Диалогах» с Соломоном Волковым многие ждали исповеди, тем более что он так и говорил: «Я должен исповедаться перед будущим. Перед будущими поколениями». И в первой серии фильма были, пожалуй, наметки этой исповеди, и были слезы, и были пронзительные слова героя: «Почти откровенно… почти умирая… почти напоследок». Но в какой-то момент дар лицедейства, которым щедро наделен поэт, берет верх над попыткой искренности, и исповедь выливается в ласкающие до сих пор душу воспоминания о «подвигах, о доблести, о славе»: о дружбе с сильными мира сего, о невероятных для любого советского человека возможностях, позволявших чуть ли не открывать дверь ногой любых кабинетов, ездить по всему миру и принимать у себя в гостях именитых иностранных гостей. Кажется, если о чем и жалеет самый знаменитый поэт второй половины 60-х, так это о своем утраченном влиянии, ну и еще об обидах, невольно нанесенных им любимым женщинам, хотя какой же настоящий художник может устоять перед женскими чарами и бесконечным поклонением. Впрочем, горький итог жизни легко читается в кадрах одиноких прогулок Евтушенко: хромая, опираясь на палочку, он медленно бредет по совершенно пустынным улицам маленького американского городка, как будто осмысливая всю тщету прежней невероятной славы и размышляя о цене бесконечных компромиссов, обернувшихся во многом личностным крахом.

«Барин от литературы», как его называли когда-то, кажется в эти мгновения барином разорившимся и разоренным. Его даже немного жалко, но более всего жаль почему-то собственного юношеского очарования, как выяснилось, еще не окончательно утраченного.

Не исключаю, что все это — лишь индивидуальный зрительский домысел. Возможно, три часа эфирного времени, выкроенные режиссером из 50 часов общения Евгения Евтушенко с Соломоном Волковым, будь они (пусть и в сокращенном виде) более внятно выстроены и уложены в последовательное жизнеописание героя, дали бы иные ощущения и иное представление о масштабе личности и личной драмы самого знаменитого советского поэта. Тем более что Соломон Волков, не будучи журналистом, выступает в фильме не интервьюером, а полноправным участником разговора и, в отличие от классических российских интервьюеров, не щадит своего собеседника: смотрит иронично, временами язвит, слезы его не трогают. Это именно диалог, от которого в трехсерийном фильме, похоже, не очень много осталось, хотя драма художника все равно читается отчетливо — даже если сам художник не отдает себе в этом отчета.

Но вот вам судеб и смыслов невольное переплетение. Сквозная, так сказать, линия. Никита Михалков в двухсерийном опусе канала Бориса Корчевникова — в прямом и переносном смысле — на коне. Не смущаясь, называет себя барином. Он так и говорит практически онемевшему от восхищения Борису Корчевникову: «Ну, почему Арина Родионовна могла сказать про Александра Сергеевича Пушкина «Барин едет»? Барин — это хозяин…» Вокруг него подобострастная челядь. Тут же личный духовник и мальчик-алтарник. Трапеза начинается с молитвы. Усадьбу Михалкова Корчевников называет своего рода новой Ясной Поляной для нынешней России и даже той самой Россией, какой она, наверное, должна быть. Сам Михалков бахвалится: «Мне и Франко Неро сказал, что «Механическое пианино» — лучшее, что он видел за 10 лет. А Джек Николсон мне режиссерский стул подарил». А вот с фотографий на стенах барского дома на нас глядит сам Владимир Владимирович в семейном, так сказать, кругу. И все-то у Михалкова в полном порядке, но что-то заставляет открывать «закрытую усадьбу» для миллионов посторонних, что-то гложет. «Меня любят хорошие люди, а не любят плохие, — словно утешает сам себя он, но (цитирует отца-баснописца): — …на вашу злость, на ваши заявления, на вас самих мне просто наплевать… Когда умру, я тоже буду жить. И вам назло — Отечеству служить». И вот еще — концептуальное: «Фуфло может представиться настоящим на какое-то время, но всегда останется фуфлом. А настоящее, как бы его ни опускали на уровень фуфла, всегда остается настоящим».

Что фуфло, а что настоящее — надо еще разобраться, как писал Евтушенко в письме Волкову. А пока чё? Барин едет.

Дух маньяка-убийцы бродит и бродит по телевизору. О миллионах его жертв не вспоминают даже 30 октября
 

«Оказался наш отец…»

00:03 01 ноября 2013

Призрак бродит по эфиру — призрак «отца народов». Вообще-то он давненько уже бродит — и не только по эфиру, но в минувшем месяце случилось именно эфирное обострение. Сериал «Сын отца народов», рассказавший о нелегкой судьбе отпрыска вождя Василия Сталина, побудил Первый канал углубиться не только в семейную жизнь отца, но и в тайны его судьбы, которые ведущий программы «Истина где-то рядом» Алексей Лысенков разгадывал аж семь дней подряд, да так толком и не разгадал.

В ходе «документального расследования» (на это указывает специальное уведомление в начале каждого выпуска программы) было установлено, что призрак Сталина бродит по сочинской даче «Зеленая роща». Мало того, экстрасенс зафиксировала его одновременное присутствие во всех помещениях означенного объекта, резюмировав: «Иосиф Виссарионович был непростым человеком, соответственно, и дух его тоже непростой». А мечется он потому, что ищет некую оранжевую папку с доказательствами вины «предавших его мерзавцев». Так и не обнаружив, однако, искомую папку, съемочная группа возвращается в Москву, где в районе Таганки «вождь народов построил целый подземный город, чтобы найти путь к бессмертию; именно там, в подземелье, был разработан секретный план вечной жизни».

А наивный был «отец народов-то». Ну, или недальновидный. Не смог гений и светоч предвидеть, что путь в бессмертие пролегает не через подземный бункер, а через телевизионный эфир, который и обеспечивает ему вечную жизнь в умах и сердцах будущих поколений.

Хотя на первый взгляд никакой апологии вождя Первый канал не замышлял. Обычное дело — реклама сериала и его продвижение к зрителю при помощи других канальных форматов. Чем слабее сериал, тем масштабнее его «сопровождение». Только и всего. И вот уже в другой программе Первого канала под названием «В наше время» обсуждают вроде бы коллизии фильма «Сын отца народов», а на самом деле говорят о том, каким славным папой он был своим родным детям (народы, исходя из названия сериала, подразумеваются сами собой). Ведущие — Ангелина Вовк, Татьяна Веденеева, Юрий Николаев и представительница молодого поколения Юлия Ковальчук — так и сочатся благостностью, словно и не помня (а возможно, и не зная) строки знаменитой «Поэмы о Сталине» Александра Галича: «Оказался наш отец не отцом, а сукою». Впрочем, Ангелина Вовк и не скрывает: «В моем поколении Сталин был светочем народа, и все мы смотрели на него снизу вверх». Этот взгляд диктор старой школы, похоже, сохранила на всю свою жизнь, поэтому все ее реплики исполнены поистине детского восхищения делами и поступками «светоча» — такого интересного, такого разного: «жесткого и доброго, улыбчивого и сурового».

Разговор обильно иллюстрируется сценами из сериала, имеющими мало отношения к реальным событиям, но то ж ведь художественное произведение, где вымысел не только допускается, но и приветствуется. Вот папу вызывает в школу учительница его сына. У школы выстроился во фрунт весь педагогический коллектив во главе с директором школы. «Здравствуйте, товарищи!» — приветствует педагогов «отец народов», и глаза у него такие добрые-добрые… «Здравствуйте, товарищ Сталин!» — хором откликаются педагоги. «Скажите, а кто занимается с моим Василием?» — интересуется папа. «Я, товарищ Сталин», — чуть не заикаясь от волнения, выдвигается на первый план молодая учительница. «Как вас зовут?» — «Татьяна Андреевна». «Здравствуйте, Татьяна Андреевна!» — пожимает руку принципиальному молодому партийцу товарищ Сталин. А выслушав ее претензии к собственному отпрыску и поблагодарив за своевременный сигнал, отводит сына в сторону и вопрошает сурово: «Тебя как зовут?» «Пап, ты чего? Василий я. Василий Сталин». И тут папа в бешенстве хватает сына за горло и шипит: «Это я — Сталин, а ты паршивый щенок». Растроганная публика в студии горячо аплодирует, а ведущая с интонацией тети Лины, увещевающей Хрюшу со Степашкой, подытоживает увиденное: «Я считаю, родители должны в строгости воспитывать своих детей… Сталин не покрывал шалости сына. Это прекрасное качество».

Один из гостей программы, двоюродный брат Василия Сталина Александр Аллилуев, представился как единственный из живущих сегодня в мире людей, которому посчастливилось сидеть у Сталина на коленях: «И вот я сидел и смотрел на его рябины на лице, на седые усы его подкрашенные». 92-летний Степан Микоян попытался было умерить восторг товарища: «Ты лучше расскажи, Саша, как он потом маму твою арестовал». «За что ее арестовали? — искренне изумилась Ангелина Вовк. — Почему ее арестовали?» «Светлана Аллилуева спросила у Сталина, за что. «Много знали, много болтали», — ответил ей отец». «Вот, женщины, вам урок: держите язык за зубами», — кокетливо прокомментировала услышанное сохранившаяся в изумительной первозданности тетя Лина.

Так бы и разошлись гости программы и зрители в благостном настроении, навеянном атмосферой в студии, если бы не вмешался красный от негодования Юлий Гусман: «Самое ужасное, если то время будет восприниматься идеальным. А тогда по тюрьмам и лагерям сидели миллионы людей и погибли миллионы людей. Образ доброго дедушки и бесшабашного сына — это все чудно, но если исторического контекста не понимать, то мы будем не только Иванами не помнящими родства, но и предадим память тех людей, которые страдали из-за прихотей тирана, каким был Сталин».

А подытожила разговор, игриво улыбаясь, другая ведущая, Татьяна Веденеева: «В сталинское время была установка: сын за отца не отвечает». Но по иронии судьбы именно Василий за отца ответил».

Других детей, ответивших, вопреки «сталинской установке», за своих отцов и матерей, показали 30 октября, в День памяти жертв политических репрессий в документальном фильме «Дольше жизни» на канале «Культура». Разбитый на главы — «Слезы матерей», «Могилы отцов», «Память поколений» — он повествует о горьких судьбах детей «врагов народа», всю свою жизнь посвятивших восстановлению доброго имени родителей и поиску мест, где они захоронены — не в братских могилах даже, а во рвах, вырытых экскаваторами. «Отец народов» никого не оставил без «отеческого» внимания и заботы. Они всюду — страшные эти кладбища: в Казахстане, в Белоруссии, в Киргизии, в Тверской области, в Бутово… Всю жизнь искал могилу отца и нашел ее незадолго до смерти Чингиз Айтматов. Всю жизнь положила на эти поиски и сохранение творческого наследия отца дочь белорусского поэта Тодора Кляшторны Майя. Их воспоминания о сиротском детстве рвут душу. Но в финале фильма Майя Кляшторная вдруг признается, что испытывает… сострадание к каждому, кто занимался уничтожением людей: «Они не ведали, что творили».

Может быть, и телевизионщики, упорно призывая в эфир образ и дух «отца народов», не ведают, что творят? Да нет. Ведают. Недаром о Дне памяти жертв политических репрессий вспомнили только «Культура» и Общественное ТВ России, у которых зрителей раз-два и обчелся. А на самом массовом канале страны «о Сталине мудром, родном и любимом прекрасную песню слагает народ», оправдывая себя тем, что это не история, мол, а просто зрелище — «для приятного времяпрепровождения».