*936. Чёрное золото на серебряных струнах

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2296426-echo/
09:55 , 20 октября 2018
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991176.mp3
АВТОР
Один Высоцкий

На одной из вершин «треугольной земли»
А точнее сказать, на пригорке, —
Где три гордые пальмы когда-то росли, —
Частоколом кусочек земли обнесли.
Люди с делом пришли и с собой принесли
Все для казни, для пытки, для порки…

Владимир Высоцкий (из набросков, 1975 год)

Марина Влади не раз говорила, что благодаря ей Владимир Высоцкий увидел мир.

США, Калифорния.
На фоне дома №9879 по Стёрджен авеню (Sturgeon Avenue, «Осетровая авеню»).
г. Фонтейн Вэллей (Fountain Valley, «Долина фонтанов»)
Август 1976 года

Это правда.
В отличие от абсолютного большинства советских людей, Высоцкий побывал во многих странах почти всех континентов, кроме Австралии и Антарктиды, в том числе и в совсем уж экзотических местах. Сегодня мы с вами побываем вместе с Владимиром Семеновичем в Мексике, где он бывал не просто туристом.

Пьер Оссейн, Вольдемар Бруйе, Владимир Высоцкий и Игорь Оссейн в гостях у Жана-Клода Бруйе (второго мужа Марины Влади) на острове во Французской Полинезии, июль-август 1977 года.
Фото из архива Музея Владимира Высоцкого в Екатеринбурге

Хоть и кажется, что маршруты творчества Высоцкого, его записи, выступления и поездки изучены досконально, но белых пятен до сих предостаточно.
В буквальном смысле, «белых пятен на карте».

Марина Влади и Владимир Высоцкий на теплоходе «Шота Руставели», август 1971 года

Сегодня нам известно, что впервые в Мексике Высоцкий побывал вместе с Мариной в начале 1975 года.
Причем, косвенные свидетельства указывают на то, что попутно заезжали они и в Перу и, возможно, даже в Аргентину. Но чего-то более весомого, чем почтовая открытка, отправленная Михаилу Шемякину из Перу, до сих пор не обнаружено.

Иное дело 1977 год.

Москва, агентство «Аэрофлота», 29 июля 1977 года

Тогда Владимир Семенович приехал в Мексику на несколько недель.
Настроение у него было отличное. Мы уже цитировали его шутливое письмо Ивану Бортнику, отправленное другу в Москву с острова Косумель: слушать

Но помимо купания в море и загорания на солнце, Высоцкий много работает, дает несколько интервью и даже выступает на мексиканском телевидении.
К сожалению, и здесь остается много невыясненного. Об интервью мы знаем со слов самого Высоцкого, но где и когда они были опубликованы, пока остаётся загадкой. А вот запись телевизионного эфира существует. Программа вышла в эфир 9 августа 1977 года. Начал Владимир Семенович сразу же с песни – «Мы вращаем Землю».

Мы вращаем Землю: слушать
https://youtu.be/xMaEmLQTyrY
Вообще, все, что спел и прочитал Высоцкий во время этого, в принципе, короткого выступления, было сделано очень ярко с большим чувством.
И такая же темпераментная мексиканская публика это оценила. Во всяком случае, после выхода программы на телевидение в Мехико было много и писем и звонков от зрителей, на которых Высоцкий произвел большое впечатление. В том числе и потому, что его песни сопровождалось подстрочным переводом, и люди понимали, о чем поет русский артист.

Высоцкий не только пел, но и рассказывал о себе и своем творчестве, но эти эпизоды передачи вы в нашей программе не услышите.
По двум причинам. Первая причина чисто техническая. На слова Владимира Семеновича был наложен перевод, который их практически заглушает. Во-вторых, мексиканские зрители о Высоцком ничего толком не знали, и он естественно говорил о себе самые общие вещи. Для нас с вами здесь нет ничего нового.

Донецк, Дворец спорта «Дружба», 21 мая 1977 года.
Фото Алексея Смирнова

Это слова о важности военной темы в его творчестве, о работе в театре на Таганке.
О том, что он много снимается в кино и много пишет для кино.

Спев «Коней привередливых», Высоцкий в который раз заговорил о цикле песен про лошадей, который задумал, но который так в итоге и не осуществил.
И плавно перешел к песне, в которой лошади – не только поэтический образ, но и главные персонажи в сюжете.

Погоня: слушать
https://youtu.be/sGw5RGbnJVE
Отличное исполнение!
Какое-то прямо отчаянное! Вообще, эта мексиканская съемка – одна из лучших, когда и у телевизионщиков, и у Высоцкого всё сошлось: и голос был в идеальной форме, и гитара строила, и акустика – и выглядел он посвежевшим и отдохнувшим. Даже чисто технически это была особенная история. Мексиканцы при съемке использовали мишкер, и в кадре сразу два плана Высоцкого с разных ракурсов – подобного не было ни в одной из прежних зарубежных съемок. А в Советском Союзе подобные технические приемы станут применяться вообще только десятилетие спустя.
Опять-таки, к сожалению, мы ничего не знаем о том, кому пришла в голову идея этой съемки, как она осуществлялась, и даже не знаем точно, в какой конкретно день – есть только упомянутая дата эфира в записи – 9 августа 20 часов, 13 Канал.

Закончилась передача песней, которую сам Высоцкий в эфире определил как лирическую.
Мол, он часто пишет от имени животных и даже неодушевленных предметов – и вот это «Баллада о брошенном корабле».

Баллада о брошенном корабле: слушать
https://youtu.be/Ki0iNCSQAy0
О выступлении на мексиканском телевидении мы узнали из книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет» в 1989 году.
А сама запись впервые попала в СССР годом позже – и, как это часто бывает, совершенно случайно. В начале 1990 года в Москву приехала телевизионная бригада из Мексики. Договорились с Юрием Любимовым о съемках нескольких репетиций на Таганке. Юрий Петрович тогда уже вернулся из эмиграции, а печальный раскол Таганки был еще впереди. И вот во время съемок мексиканцы и передали Любимову кассету с записью эфира 1977 года.

Юрий Любимов. Фото Александра Стернина

Юрий Петрович отдал кассету легендарному видеоинженеру театра Олегу Раките, запись посмотрели, и Любимов принял мудрое решение – передать ее Петру Леонову – первому директору еще только зарождавшегося музея Высоцкого.

Петр Леонов.
Дирекция по созданию Государственного культурного Центра-музея В.С. Высоцкого.
Москва, 1990 год. Фото Игоря Данилова

И эта запись стала первым зарубежным, можно сказать, видеоэкспонатом в архиве, а впоследствии и в фондах будущего Дома Высоцкого на Таганке.

Но эфир в августе 1977 года примечателен не только великолепным исполнением хорошо всем известных песен.
Именно в Мексике Высоцкий в первый и единственный раз прочитал стихотворение «Мой Гамлет». Мы слушали эту запись целиком, когда рассказывали о постановке «Гамлета» на Таганке. Сегодня же еще раз просто послушаем это могучую вещь.

Мой Гамлет: слушать
https://youtu.be/RlGIEcYmhWA
В то лето в Мексике Высоцкий был не только в хорошей физической, но и в хорошей творческой форме.
Именно там он начал сочинять песню о телевидении – знаменитое письмо из сумасшедшего дома в передачу «Очевидное-невероятное». Это не случайно.

Марина Влади в фильме «Тайны Бермудского треугольника» (реж. Рене Кардон)

Ведь и в Мексике Высоцкий оказался потому, что Марина Влади снималась там в фильме «Тайны Бермудского треугольника», в котором, как мы помним, «погряз наш научный лайнер».

Афиша фильма «Тайны Бермудского треугольника», 1978 год

В Мексике же он написал иронично-философскую «Песню про глупцов».
От нее, увы, сохранились только два куплета, записанных в 1979 году у Бабека Серуша:

«Жили-были, спроси у отца…»: слушать
(Текст песни)

Но главное, что именно в Мексике Владимир Высоцкий пишет два важнейших стихотворения.
Публично он никогда их не исполнял.

Фрагмент чернового автографа стихотворения «Когда я об стену разбил лицо…»

Стихотворение «Палач» известно лишь по поэтическим сборникам, но, к сожалению, остается почти неизвестным широкой аудитории.
Мы попросили прочитать это произведение в нашем эфире Анатолия Меньщикова. Товарища Высоцкого по Театру на Таганке.

Анатолий Меньщиков, 2017 год. Фото Александра Ковановского

Именно Меньщиков составил ту самую известную анкету из 47 вопросов, заполненную Владимиром Семеновичем 28 июня 1970 года.

Разговор с палачом (читает Анатолий Меньщиков): слушать
(Текст стихотворения)

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Анатолия Меньщикова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных, Виталия Рыбина.

Знаменитая строка Владимира Высоцкого «Я приду по ваши души».
Она написана именно в Мексике на бланке гостиницы La Ceiba Beach hotel. Высоцкий писал тогда целыми днями. А в свободные минуты погружался с аквалангом с местным бородатым ныряльщиком, которого прозвал Нептуно. После этих погружений и родилось эти строфы, которые читает Валерий Золотухин.

«Упрямо я стремлюсь ко дну…» (читает Валерий Золотухин): слушать
(Текст стихотворения)

Театр на Таганке, 25 февраля 1977 года.
Фото Дмитрия Чижкова

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марина Влади, «Владимир, или Прерванный полет»;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Латинской Америке»;
– «Высоцкий: время, наследие, судьба».