- Мое детство прошло в Краснодарском крае, в селе Белая Глина. Мама работала вначале в колхозе, затем - поваром в детском доме. После войны осталось много сирот, и у нас в селе было два детских дома, каждый примерно по 300 человек. Самые счастливые дни были, когда директор детдома говорил матери: "Луша (маму звали Лукерья), кто их здесь считает, приводи сына, пусть поживет". У нас было скромное жилье. А там ковры, игрушки, калейдоскопы… Я рассматривал эти игрушки, вертел калейдоскопы. А вообще я с малых лет помогал родителям. Отец вернулся с фронта без левой руки. Он одной рукой копал картошку, а дети ее собирали. Я был шестым ребенком в семье. Мать через сутки работала в детдоме, на следующие сутки уходила подработать на колхозное поле, а ночью она стирала. С детства я много читал. Я был подвижный ребенок, и учителя, чтобы я не шалил, давали мне любую литературу: Беляева, Горького и все, что было тогда на слуху. Уже в третьем классе я таким образом прочитал "Войну и мир", хотя тогда она мне показалась скучной. Мне больше нравились произведения Горького, а также "Голова профессора Доуэля", "Гиперболоид инженера Гарина" - они будили воображение. Вначале я мечтал стать бродягой и этому посвятил свое первое сочинение в пятом классе. И, к стыду моему, это сочинение зачитали перед классом. В 14 лет я уехал из дома в ремесленное училище в Таганроге.
|